家

每經(jīng)編輯｜沈溦    

沈溦

年前回家，已是農(nóng)歷的十二月二十六，離傳統(tǒng)的新年僅有三天，但相比往年卻還是早回家了不少，因此，也趕上了錯(cuò)過(guò)四年的年前家宴。

我的家鄉(xiāng)紹興市新昌管這樣的家宴叫分歲，一般在除夕夜前的幾天舉辦，似乎是提前把除夕夜不在一起過(guò)的家人聚在一起吃飯、“過(guò)年”。

最初，外公外婆還在的時(shí)候，分歲宴一般就設(shè)在家中，每年都由外婆幫襯著一對(duì)女兒和女婿掌勺做菜，我和姐姐則在舅舅的帶領(lǐng)下在院子里放鞭炮，或在廚房的灶間穿梭玩耍。

如今，隨著外公外婆的去世、老房子的拆遷和小時(shí)候的灶臺(tái)消失，在家做家宴一樣再不復(fù)返，只保留了在家宴上為舅舅過(guò)生日的傳統(tǒng)。

家鄉(xiāng)新昌是紹興市下轄的一個(gè)小城，離我的工作地杭州大概有兩小時(shí)的車(chē)程，雖然離得極近，平日里似乎也總是來(lái)去匆匆。細(xì)細(xì)想來(lái)，從九年前出外上大學(xué)開(kāi)始，再?zèng)]有好好觀察過(guò)這里。

父母或許也察覺(jué)到了這點(diǎn)，每次回家總是樂(lè)于向我介紹各種變化，或許是老城改造變成了某個(gè)新商場(chǎng)，或許是新城建設(shè)開(kāi)辟出一座大的公園……

家宴的地址在離家?guī)坠锿獾男聟^(qū)，我的家鄉(xiāng)是傳統(tǒng)的茶鄉(xiāng)，近年來(lái)借著規(guī)劃開(kāi)辟出大型的茶葉貿(mào)易市場(chǎng)，命名為“中國(guó)茶市”，市場(chǎng)的周邊也借此發(fā)展迅速，把小山城西邊僅剩的開(kāi)拓地開(kāi)發(fā)殆盡。

“舅舅說(shuō)臨近春節(jié)，城里實(shí)在找不到能訂到團(tuán)圓飯的飯店，另外大家都開(kāi)車(chē)就少了人喝酒，沒(méi)了過(guò)年的熱鬧勁。”母親說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)茶市那邊正在修路，以前回老家路上那個(gè)坡要夷平拓寬。”

我的老家在離縣城20公里的鎮(zhèn)上，而所說(shuō)的茶市實(shí)際上處在縣城和老家的中間。“還記得你6歲那年剛到縣里來(lái)上學(xué)，我騎車(chē)帶著你回老家足足花了兩個(gè)小時(shí)，尤其是那個(gè)坡，咱倆可是走走停?；撕镁貌派先?。”臨出發(fā)，母親跟我說(shuō)道。院子里，那年帶我上路的自行車(chē)母親一直堅(jiān)持著不肯處理，靜靜的蒙著一層灰。我回頭看看母親，發(fā)間的白色再也沒(méi)有了掩飾。